En estos tiempos donde la pantalla parece teñirse del mismo verde omnipresente de los chromas, cabe preguntarse, con una mezcla de nostalgia y desafío: ¿es aún posible filmar películas de acción, serie B, fantasía y ciencia ficción sin rendirse a la dictadura del CGI? ¿Puede el cine actual, tan condicionado por los tiempos de producción exprés, los presupuestos hinchados y las expectativas digitales, prescindir de los píxeles como sustento visual y volver a la carne, al cartón piedra, a la rugosidad tangible de los decorados físicos?

La respuesta no es sencilla, pero tampoco es imposible.
El problema no es técnico: es cultural, es económico, es casi filosófico.

La desaparición del riesgo y el arte del truco artesanal

El cine sin CGI exige algo que parece haberse evaporado de las grandes producciones contemporáneas: tiempo, espacio, error. La acción real, las miniaturas, las coreografías sin cuerda de seguridad digital, los decorados construidos a mano… todo esto requiere una paciencia industrial que los cronómetros del Hollywood actual no están dispuestos a conceder. El arte de lo tangible implica que las cosas puedan salir mal. Implica sudor, implica repetición, implica riesgo. Y el cine moderno, atrapado en la paranoia del control absoluto, le teme a ese margen de lo imprevisible.

En la serie B de antaño, en esos gloriosos rodajes en naves de cartón y junglas de plástico, el espectador aceptaba el pacto de la ilusión imperfecta. La magia no residía en la perfección visual, sino en la energía física, en la textura del espacio, en la materialidad palpable del decorado. Hoy, en cambio, el espectador ha sido educado —o quizá anestesiado— para esperar mundos impecables, hiperdefinidos, con cielos que nunca se mueven y explosiones que no dejan huella.

El CGI ha devorado la torpeza hermosa de las maquetas, la poética de las limitaciones.

¿Es una cuestión de dinero?

Curiosamente, no siempre es más barato crear con CGI. En producciones de bajo presupuesto, el uso de efectos prácticos puede ser no solo viable, sino más efectivo visualmente. Lo que falta no es dinero, sino una voluntad estética: la decisión de volver a ensuciar la lente, de aceptar la aspereza del mundo real.

Rodar sin CGI hoy sería un acto de insumisión. Sería una forma de cine militante, casi revolucionaria, que abraza la imperfección como virtud y reivindica el placer de ver al actor corriendo entre muros que resuenan al golpear, no entre píxeles huecos.

Películas recientes como Mad Max: Fury Road, Gravity o las obras de Christopher Nolan nos han demostrado que aún es posible capturar la fisicidad extrema, construir mundos sin ahogarse en el CGI. Pero son excepciones, no la norma. Incluso la serie B contemporánea, que podría tener aquí un campo fértil, ha preferido a menudo los decorados digitales por simple inercia cultural, por la falsa promesa de lo barato y lo rápido.

La dimensión emocional de lo tangible

Más allá de la técnica, lo que está en juego es la experiencia emocional del espectador. El CGI, por más perfeccionado que esté, genera un ligero efecto de desapego, una distancia emocional que anestesia la percepción del peligro. El ojo lo intuye: allí no había nada. Allí nadie se jugó el cuello.

En cambio, cuando un coche explota de verdad, cuando una criatura de látex parpadea con torpeza, cuando una espada choca contra un muro que se desmorona físicamente, algo en nosotros vibra de otro modo. La emoción se vuelve física porque sabemos —aunque sea inconscientemente— que allí, en ese momento, la gravedad todavía manda.

Un futuro posible: la insurrección del cine físico

Hoy, filmar acción y fantasía sin CGI no es solo viable, es urgente para aquellos que deseen recuperar la textura perdida, el temblor de la realidad. Lo digital puede ser un aliado sutil, una herramienta para extender los límites, pero nunca debería ser el esqueleto donde se apoya toda la puesta en escena.

Quizá el futuro no esté en una guerra abierta contra el CGI, sino en una sabia convivencia donde lo físico recupere su dignidad. Donde volvamos a rodar con maquetas, localizaciones imposibles, criaturas animatrónicas y dobles que realmente vuelan por los aires.

Rodar sin CGI hoy sería una declaración de amor al cine que se toca, que se huele, que duele. Un cine imperfecto, sí, pero profundamente vivo. Porque no hay píxel que sustituya la verdad del polvo levantándose bajo los pies.

El arte tangible de Oppenheimer: cuando Nolan desafía al CGI

Christopher Nolan es, desde hace años, un amante confeso de los efectos prácticos. Su cine no busca la comodidad del ordenador, sino la crudeza de lo físico: desde hacer estallar aviones reales hasta construir pasillos giratorios, siempre ha preferido que lo que ve la cámara exista realmente. Oppenheimer no es la excepción, aunque —conviene aclararlo— esta vez Nolan no detonó una bomba atómica de verdad. Pero sí se entregó, como un artesano obsesivo, a crear imágenes sin depender del CGI, esculpiendo con polvo, fuego y lente.

La gran explosión: el desafío sin píxeles

A diferencia de epopeyas visuales como El caballero oscuro o Origen, Oppenheimer transcurre mayormente en despachos, salas de audiencias y conversaciones de mentes brillantes. Pero había un momento que exigía toda la potencia visual: la prueba Trinity, la primera detonación nuclear de la historia.

Para Nolan, la escena no debía construirse en la computadora. Debía hacerse real.

Andrew Jackson, supervisor de efectos visuales en Dunkerque y Tenet, junto a Scott Fisher, experto en efectos especiales físicos, diseñaron una serie de explosiones cuidadosamente orquestadas. La mayor de ellas fue creada con gasolina y polvos metálicos como magnesio y aluminio, para lograr una llamarada intensa y brillante que evocara la silueta del hongo atómico. El truco de perspectiva, colocando la explosión cerca de la cámara y la torre a lo lejos, magnificó visualmente el estallido.

Aunque se usaron algunos retoques digitales para reforzar la composición —aproximadamente cien planos con efectos visuales digitales y cuatrocientos elementos físicos—, la esencia del estallido fue capturada sin pantallas verdes, sin fuegos artificiales informáticos.

El director de fotografía Hoyte van Hoytema rodó la explosión central en glorioso 65mm IMAX a 48 fotogramas por segundo, mientras las explosiones auxiliares se filmaron en 35mm, para conseguir diferentes texturas y densidades visuales.

El resultado es una explosión de belleza casi mística, cargada de esa gravedad que sólo posee lo real, que hace justicia a la célebre frase de Oppenheimer: «Ahora me he convertido en la Muerte, el destructor de mundos.»

El universo subatómico: cuando lo invisible se filma

Pero Oppenheimer no sólo muestra cataclismos. Nolan también se atrevió a visualizar lo microscópico: electrones girando, partículas chisporroteantes, ese mundo subatómico que no se puede ver ni filmar, pero que se puede imaginar.

Durante meses, Andrew Jackson y su equipo experimentaron con objetos cotidianos —canicas, bolas de ping pong, virutas de aluminio— sumergidos en tanques de nubes, esos legendarios depósitos de agua estratificada que durante décadas simularon cielos en el cine clásico. Con ellos recrearon un cosmos onírico, fluido y caótico, filmado con lentes especialmente diseñados para capturar la minuciosa coreografía de lo diminuto.

El efecto no buscaba precisión científica, sino transmitir la agitación mental de Oppenheimer al enfrentarse a fuerzas que aún no tenían imagen en su tiempo. Era un viaje hacia la abstracción emocional, no un documental molecular.

Efectos en el set: cuando lo práctico emociona

Nolan, fiel a su credo, no se limitó a crear efectos aislados. Algunos, incluso, se rodaron directamente con los actores en el set.

En una escena íntima, donde el joven Oppenheimer contempla partículas girando sobre su cama, se utilizó un sencillo dispositivo con pequeñas luces giratorias, colocado frente a la cámara y desenfocado, para que las varillas de soporte se desvanecieran en la profundidad de campo. El resultado: una imagen hipnótica, casi mágica, lograda sin efectos digitales.

Otro recurso brillante fue la recreación de los «fondos inestables», una especie de temblor visual que exterioriza la ansiedad y la culpa del protagonista. Jackson proyectaba una fotografía del propio decorado y, mientras filmaban, sacudía ligeramente el proyector, generando ese parpadeo inquietante en tiempo real, sincronizado con la intensidad emocional de la interpretación de Cillian Murphy.

La filosofía nolan: si puedes hacerlo de verdad, hazlo de verdad

Oppenheimer es un manifiesto visual. Nolan y su equipo demuestran que, cuando es posible rodar sin CGI, el cine recupera una fuerza visceral que lo digital rara vez alcanza. La fisicidad del polvo, la vibración del aire tras una explosión, la crudeza de lo tangible… todo ello deja una huella que la perfección digital no sabe replicar.

En un tiempo donde el CGI parece haber colonizado hasta las emociones, Oppenheimer es una invitación a volver al cine que se puede tocar. Porque, como bien sabe Nolan, no hay sustituto para lo real.