La revelación súbita: el instante mitológico del desnudo de Katherine Waterston en The babysitters
En el inabarcable tejido de imágenes que componen la historia del erotismo cinematográfico, ciertos momentos, fugaces pero imborrables, configuran no una trayectoria, sino una epifanía. Uno de esos instantes —tan breve como abrasador— ocurre en The babysitters (David Ross, 2007), cuando la aún poco conocida katherine waterston se despoja de sus ropas ante la cámara no como un gesto banal de exposición, sino como una declaración sensorial de poder y de ambigüedad.
Este desnudo, lejos de la gratuidad o de la pornografía emocional que suele poblar el drama sexual norteamericano, se inscribe en una zona liminar, donde el cuerpo se convierte en signo, en herida, en ofrenda. Waterston, aún ajena a las grandes producciones que vendrían después, irrumpe aquí con una presencia extrañamente solemne, casi sacra. Su desnudez —parcial, luminosa, frontal— no es el clímax de una escena, sino su centro de gravedad moral y simbólico. Desnuda, su personaje no está vulnerable: está activado, investido de un poder latente que se impone sin necesidad de palabras.
Lo verdaderamente perturbador de ese plano —filmado con una quietud casi reverencial— es su ambigüedad tonal. No hay música. No hay corte rápido. No hay éxtasis de deseo en el otro personaje, sino una suerte de estupor casi religioso. El espectador, situado en el lugar del voyeur, se encuentra de pronto contemplando algo que desborda el erotismo tradicional: un cuerpo que no se ofrece, sino que se presenta, como un sacramento invertido, como una aparición laica.
La corporeidad de Waterston en esa escena no remite al canon tradicional de la seducción hollywoodense. Su belleza es alta, etérea, ajena a lo vulgar, más cercana a las figuras prerrafaelitas o al mármol inquietante de una escultura de Camille Claudel. Esa cualidad intemporal, mezclada con la narrativa tensa y casi pornográfica de The babysitters, produce una colisión estética que eleva su desnudo a la categoría de símbolo.
Durante ese breve fulgor —un plano que no dura más de unos segundos— Waterston se convierte, sin saberlo, en un nuevo mito erótico del cine independiente, precisamente por lo que su desnudez contiene de ruptura: no hay complacencia, no hay confirmación de expectativas masculinas, no hay teatralidad. Solo hay cuerpo. Cuerpo y mirada. Y una escena que no se olvida.
Ese instante suspendido, donde el cuerpo deja de ser piel para devenir presencia ontológica, configura un tipo muy raro de erotismo: uno que no excita, sino que inquieta; no libera, sino que exige; no se apaga, sino que permanece. Un erotismo que no está hecho para el deseo inmediato, sino para la memoria estética, para la resonancia del mito. Y en ese fulgor, Katherine Waterston se alza —aunque solo fuera por un instante— como una figura totémica del deseo moderno: el deseo que ya no busca posesión, sino significado.
